●考前：失眠的Ｊ
高考前晚，也就是７月６日的晚上，很多人都是想尽方法也睡不着。Ｊ大概是比较严重的一个。这个瘦小的女孩那天夜里在学校宿舍翻来覆去地折腾，一共醒了五次，每一次醒过来，她都会去给她住在城另一头的妈妈打电话，打最后一个电话时是凌晨五点。她妈妈实在放心不下，辗转一个多小时赶到学校，想安慰一下女儿。可是学校还没开校门，Ｊ的妈妈磨破了嘴皮子，向门卫百般恳求，好不容易才进得校门，却又被生活老师拒之于宿舍门外。可怜天下父母心，可怜天下高考生。
●考场：失忆的Ｍ
“高考考场上什么都可能发生”，发准考证时，每个班的班主任都千叮咛万嘱咐“记得填好机读卡”，尽管他们都不提那件事，但消息灵通的我们早已获知上午的数学考试有一位老兄忘了填机读卡。整整６０分呀，下边还有两科该怎么考呀！我们都在“哀其不幸”，后来才知道那位老兄居然就是Ｍ，我跟Ｍ不太熟，只能算认识，他是一个蛮会搞笑的人。事后我见过他，耷拉着脑袋，极丧气极无奈的样子，“这个孩子呀！”老师们都在叹气。我很难想象“这个孩子”是怎样硬撑着考完接下来的两科的，当知道１２年的努力将因为一时疏忽而付诸东流时，再乐观的人也很容易被推到崩溃的边缘……
●考后：失笑的我
高考那几天母亲一直陪在我身边。碰上了一丝云一丝风也没有的最闷热的天气，正所谓“学生在里边考，家长在外边烤”。知了在树上不停地为我们呐喊助威，我手中的笔马不停蹄地在纸上劳作，正在考数学——我的伤疤、我的软肋。当人流把如释重负的我推出考场时，我看见母亲打着伞站在警戒线旁，满头大汗。她递给我一瓶水和一摞纸条，纸条上写满了那漫长的９０分钟里母亲对我一点一滴的鼓励，她说我们母女俩心意相通，她写在纸上，我就能感觉到，闻此我哑然失笑。
●查分：失意的Ｙ
一出考场，Ｙ就对我说，因为大意，他看错了一道大题……
那天约好一块儿去查分。见到Ｙ时，我吃了一惊，他居然迷糊到穿了一双拖鞋就上街了！走到招生办门口，Ｙ穿拖鞋的脚迈出去又缩了回来，“不用查了，其实我知道也就是那么多分。”接下来的时间我就只能陪着他漫无目的四处晃悠。“那就回学校吧！”我最后无奈地提议。
我们绕着操场走了一圈又一圈，望着空荡荡的足球场，Ｙ怅然若失。他所在的球队曾在这里夺下联赛亚军。战绩不止这些，他在数学、物理奥赛中也获过奖。但一次大意，就将这些抹得干干净净。