又是一夜星光 

伍维平

    1973年7月的一天，我和父亲躺在陆家畔“五七”干校的西瓜棚里，守望了一夜星空。那时我十二岁，是小学五年级的学生。当时，父亲被发配到距县城四十多公里的“五七”干校劳动改造。那时，除了精神苦闷之外，活儿并不累。放了暑假，母亲送我到父亲身边，陪他解闷。入夜，酷热渐退，清风徐来，萤虫轻舞，蛙声如潮。最使我高兴的，是大片大片的星空，一直延伸到天边极目之处。我躺在瓜棚的凉席上，伸出手指，把夜空的星星数了又数，并极其自然地展开了一个纯真少年的无穷想象。父亲坐在我身边，不停地抽八分钱一包的“经济烟”还频频咳嗽。那晚，在认识了牛郎、织女星的同时，我从父亲口中得知了一个如飘游在星空中那个传说一般美丽的故事。

父亲说─
    二十年前，也是这么个酷暑难当的时节，为了早日投身到建设祖国的洪流中去，我们工人中专的三十多名学生提前毕业了。我们急切地守候在火车站，让飞奔的火车把我们送到炎热的建设第一线，送到祖国最需的要的地方去。经过一天一夜，同学们一批一批走了，最后只剩下我和一个叫刘慧珍的女同学。刘慧珍个子小巧，清纯可人。在校期间，我们经常一起畅谈理想抱负，交流学习心得，属于很“同志”的关系，但仅此而已，决没有往“邪”里去。流水东去，两年时光给我们增添了纯洁的革命友谊。正巧呢，一班同学又刚好走剩我们两个。当时也没有什么特别的感觉，多年后回头一想，这也许就是们常讲的缘分吧。由于刘慧珍等的车要第二天早上才到，而我要在她走后两个钟头才能搭上车，因此我们必须住一夜。我去买了几个烧饼，接了一大壶自来水，两人就着吃了。然后就地铺开各自的草席，和衣躺下了。这一切都非常自然，一点也不觉得难为情。我记得那天晚上空气清新，凉风习习，满天星光，我们心中充满了毕业的喜悦和即将奔赴建设第一线的欢欣，互相说了许多勉励的话。面对浩淼星空，我舒心地睡着了。觉醒来，群星已一一消失，曙色初露，风清气爽，刘慧珍的铺盖也不见了，我只发现了枕边的一张字条：“阿诚， 先走了。二 十年后再相见，一言为定。”我收好字条，卷起铺盖，也满怀信心登上了南下的火车─没有一点离别的依恋和伤感。当时的我们就是这样的纯真和美好。

    父母说完，接上一支烟，浅汉道，二十年过去了，她却在哪里呢？即使知道她在哪里，我又拿什么脸去见她。父亲说着，拿着烟的手微微有些颤拦，父亲的样子就更加佝偻猥琐。青烟从父亲的嘴里出来，随着父亲无尽的思绪袅袅上升，飘向深邃的夜空。回忆着往事，沐浴着星光，父子俩一夜无话。我感到全身的骨节咯咯作响，就如同雨后春笋一般直往上蹿。我知道我在长大。
1997年4月的一个星期天，晚春将逝，夏季初临。父亲和久别重逢的老同学在院子里聊天叙旧。我坐在一旁装模作样地读《尼采文集》。一晃四十多年过去，早已物是人非、时移世易。说到伤心处，两位老人欷歔不已，长叹一番；又说到刘慧珍，那位老人说，刘慧珍一生曲折艰辛，几次被整，病魔缠身，阅尽人间沧桑，终身未婚。

    1997年的这个初夏之夜，我的家里弥漫着淡淡的烟草味和对往事追忆的伤感气息。清风撩人，繁星满天，灿烂的星光穿过历史虚幻的尘埃，泼洒在父亲因饱经风霜而枯槁失血的脸上。我想，父亲肯定又忠实地守护了一夜星光─他看到了四十多年前人生美好的初始吗？

    （选自《百花园》2000年第10期）
    摘自《小小说》2000.22