记者在北京某校任教期间，一个随父母在美国生活了七年的叫张小宇的男孩，回国后插班到我带的初一（3）班。

　　老师上课讲到精彩之处，全班都在安静地听讲，张小宇会高兴地爆发出大笑，甚至手舞足蹈。

　　有时候我会向学生发布如下的消息，比如：中午不许在走廊里打闹，不许在过道里踢球等等。下了课，小宇会追在我的身后问个不停：“老师，你不能命令我们不许这个、不许那个，那样是不对的，是在压抑我们。”我想小宇说得对，我对学生用平等的态度会比较好，而后来，我在班上宣布纪律时用了商量的口气，小宇坐在下面冲着我微笑，很默契地眨了眨眼睛。

　　初中毕业后的小宇又去了美国，偶尔会有信来告诉我他在美国的情况。他说，他现在能够理解我了。