有人做过一个统计，题目是科幻作家和未来学家谁的预言更准。结果是，未来学家预言应验的比率不超过百分之五十，科幻作家则高达百分之八十以上。

　　还真个是，不怕办不到，就怕想不到。

　　但科幻作品也是水平参差，今模拟一场升段赛，算是弄点热闹。标准是什么？我想，除了想像力，更在于从虚拟的生存环境中揭示永恒的人性吧。　　

初段：对温饱掩饰不住的渴望

　　二十多年前，我小的时候，经常读到这样的科幻小说：小张早晨起床，发现窗外那雪正下得紧，但没有关系，小张穿上衬衫就出了门，出门前吃了块饼干，一天都没觉得饿。然后作者得意洋洋地解释，衬衫里有电热丝，能顶一件大衣，饼干则是压缩食品，吃一块能顶一斤馒头。

　　这是科幻小说吗？我看更像是十年远景规划。也许是冻怕了饿怕了，整个想像力全都围着温饱问题转。 　　

二段：拿今天的嚼子套明天的驴

　　这类小说稍微高明一点：就算是公元2300年吧，某省某市发生一起间谍案，我公安机关动用最先进的侦破手段，发现是A国间谍机构所为。小说一般会变成“先进设备”的博览会，汽车开到时速1000公里，格斗时使用激光枪，五花八门不一而足。

　　好歹故事情节还算引人入胜，但观念不行，就像是拿今天的嚼子套明天的驴，一厢情愿不行，谁知道未来公安局的牌子会不会改成“育红院”呢？ 　　

三段：导致科幻作家信誉下降

　　这类作品就很不错了：你可以乘坐时间机器前往未来或回到过去。想像力差点的是去约会情人，赚几滴超时空的眼泪。想像力好的可以去干预历史进程，比如说一本小说讲某人回到战国末期的秦王政身边，由于对历史进程了如指掌，遂能专投其所好，混得比韦小宝还滋润。

　　时间机器是最著名的想象，但也是最大的谬误。所谓时间机器，是指把人以超光速传送，在这边把人分解成基本粒子和信息，到那边再把这些粒子依照固有信息重新组装起来。但是，这压根违背了量子力学的理论基石：测不准原理。既然连单个粒子都不可能同时测定它的位置和能量，又怎么可能把无数粒子原封不动地重行组合？ 　　

四段：像一群蝗虫涌向宇宙深处

　　《星球大战》的故事想必都已耳熟能详，就不嗦了。

　　这是最经典的科幻场面：人类蝗虫般涌向宇宙深处，同时也把争斗向他们到达的每一个角落扩散。凭什么？就凭你号称人类吗？西方的发展模式已经遭到了地球环境的报复，看来他们还是不信邪，想在宇宙中再试一把。 　　

五段：外星人替大象犀牛讨公道

　　美国人打遍天下无敌手，老一鼻子俩眼睛之间掐来掐去没劲，就跟外星人打吧。像《独立日》《火星人入侵地球》之类的影片，一般是外星人开着飞船来打我们，这多少反映了人类对自己的科技水平还不太自信；要是觉得自个儿够牛了，大概就要编新的《伊利亚特》或《奥得赛》了。这类作品实际上反映了人类心灵深处的大恐惧：我们是怎样对待大象犀牛的，总有一天会有更高明的族类同样来炮制我们。当然，人类最后总能打赢，但都不是兵对兵将对将地赢，而是靠计谋或运气。但是，你听说过哪头大象或犀牛靠计谋或运气打赢过人类吗？为什么一定认为我们自己会例外？另外此类作品一般都包含大量恐怖成分，足够刺激，像《异形》。 　　

六段：我们不把它当科幻小说来读

　　凡尔纳的小说属于这个段位，像《海底两万里》。

　　凡尔纳给科幻作家带来了好名声，因为他基本不干没谱儿的事，他所描写的事物今天差不多都实现了。这样，我们可以不把他的作品当科幻小说来读，从而能够细细品味那些人性的东西。因此，我不认为哪个科幻主人公比尼摩船长更丰满。关键是你要写好一个人的故事，科幻不科幻的只是一个烘托人性的背景而已。但后来越来越多的作品本末倒置了。另一个给人印象深刻的形象是《星球大战》里的黑衣勋爵瓦德，一个“反一号”，但最终发现自己是对手航天人卢克的父亲。于是，希腊神话中最惊心动魄的“杀父情结”重新上演了。这时，帝国的太空舰队或瓦德手里的激光剑已经不重要了。 　　

七段：把谜底永远捂住

　　地球上最后一个人坐在房间里，这时，外边传来敲门声……

　　以上是某次超短篇小说大奖赛金奖作品的全文。那么孤独，那么诡异莫测，但就是不把谜底揭开给你看。许多人想续写下去，但没有成功的。如此荒凉的景象，触动了我们对未来的忧虑，“如果那最后一个人恰好是我”，将是怎样的滋味？ 　　

八段：我是谁？我从哪里来？

　　故事是这样的：一艘人类的太空船在宇宙深处遭遇一个极为先进的机器文明。该文明完全由一部电脑主机控制，已经穷尽了宇宙的知识，但还有一个问题困扰着它：我是谁？我从哪里来？经过接触和了解，人类弄明白了，原来这台电脑是几百年前由他们的祖先抛弃掉的，它经过不断的自我完善，此时已经大大领先于人类的知识水平。人类把这个故事讲给它听，但电脑死活不肯相信：你在说谎，就你们这么落后，怎么可能竟是我的创造者？

　　那么，我是谁？我从哪里来？这个问题已经走到了哲学的终点。 　

九段：付阙，以俟来者。

　　至此，科幻升段赛是一盘没有下完的棋。