一想到要说老师，我就惶恐万分。我怕老师们给我一脸的吐沫和一头的烂鸡蛋。
我不想“利用手中的烂笔头”，今天数落这，明天指责那。
可是，即便是破帽遮颜，我还是有话要说。用的，是带血的“烂笔头”和一个老师的良心。
是的，老师为了学生，“一片爱心、两行清泪、三秋血汗、四季躬行”。虽然两袖清风，却依然呕心沥血。一生奉献，无怨无悔。
是的，老师不是十恶不赦的“恶魔”，我们有太多苦衷，太多委屈！
我也理解那个被学生打伤的老师，被打伤之前，她在学生身上，倾注了多少心血，耗费了多少精力。我也理解那个曾叫学生吃苍蝇的老师。媒体的报道中，那群孩子并不怨他让“坏学生”吃苍蝇，甚至，他们不希望失去这位老师，因为他教学认真负责，没有了他，学生成绩上不去，家长也会一片焦虑。何况，全班之中，那个被制裁的孩子是同学讨厌的“异类”、“异己”！
我更加清楚我们耕耘在一线的老师那份沉沉的责任，那些重重的压力。
可是，正因为这样，我才为老师呼喊，才替老师抱屈！我们太多地奔波于夙兴夜寐，太久地忙碌于作业试卷。没有观念的更新，师生之间只会重复厮杀，重复悲剧。声嘶力竭的教育，收获的只有困惑和忧虑，得到的只会是学生的怨恨和背离。
我不是说所有的学生都无辜。
我不是说所有的老师都无情。
我只是心痛地感觉到一种真实，一种不容回避的真实，一种教育者与受教育者之间的被扭曲了的关系。
所以，我要说的，不是教师的个体，而是这个职业，这个整体。
在我们的头脑中，根深蒂固的东西太多，从“天地君亲师”到“一日为师，终身为父”，从“严师出高徒”到“不打不成材”，我们习惯于传道士一般的身份，我们习惯于被公众奉为神圣，习惯于拿神圣苛求自己，扭曲自己，习惯于凭借神圣的感觉和“师长”的牌子以威严自居，对讲堂里的生命指手画脚，严加扼制。我们不是完人，却总在扮演完人的角色，也不自知演得多么虚弱无力！学生不是完人，我们却总拿完人的标准去衡量，去要求，甚至去逼迫，去制裁！我们的教育中，学校是加工厂，产品是考试机器；老师是牧羊人，学生是应该听话的羊群。课堂里，没有了人的存在，没有了人的模样，没有了人的声音！压制之下，出现了远离目标的悲剧，出现了“小恶魔”、“小混蛋”、“小阴谋家”、“小暴徒”、“小流氓”、“小骗子”……课堂里走出来的灵魂，不是被奴化的可怜，就是被异化的可鄙！
一名初三的学生，怕父母知道自己厌学逃学的事情，把母亲杀死……
一个小镇上，发生5名小学生集体自杀事件，原因是“读书太难，死了算了”……
一个小学六年级学生因与老师发生争吵，竟然从四楼的窗口跳了下去……
六个字罚抄三千遍，六年级学生服毒而死……
也许你要说：难道所有的罪责都在老师？
我知道不是。
我想起了那则消息：
一名三十多岁的男教师因解答不出学生的提问，竟然自杀身亡……
我更忘不了那组数据：
据我国一个进行中小学心理健康教育研究的课题组2000年发布自己的调查结果说，有51.23%的教师存在心理问题，其中32.18%的教师属于轻度心理障碍，16.56%的教师属于中度心理障碍，2.49%的教师已经构成心理疾病。69%的被检测教师自卑心态严重，嫉妒情绪、焦虑水平也出现偏高……
一边是学生变形的控诉，一边是老师带血的哭泣。
我们有权愤懑，我们有权质问。
但是，口诛笔伐体制的空档里，我还是要说我们自己。
不是所有的责任我们都可以负起，但不是所有的责任我们都可以推卸！
老师啊，你也是人！但是，观念滞后，尊严扭曲，你在迷茫中累弯了脊背，却遭逢贬低，被人说成“辛辛苦苦误人子弟”！（对挣扎在应试泥潭里的你我，这是不是最贴切的定义？！）因为扭曲，你把“责任”变成压制的工具；也因为扭曲，你的心里不见了自己，不堪重压，变得那么脆弱，那么过敏，一丝的缺憾，你也承受不起！
老师，真的很可怜。
可怜在没有真实地看看学生，看看自己。可怜在制裁学生，也制裁自己。可怜在禁锢学生，更禁锢自己。
一个学生说：
要问我最恨谁？――老师！
要问我最讨厌谁？――老师！
要问我最瞧不起谁？――老师！
说话的，不是所有的学生。被说的，也不是所有的老师。可我们是否敢面对这一种真实，是否听得到多年来被胶带封住的嘴巴，在发出抗拒的声音？是否愿意在期待体制改变之前，先勇敢地拷问自己的灵魂，唤醒自己的心？是否能明白，拯救教师自己的，还得教师自己？！
一位哲学家说过：“最可怕的原告和见证，是每个人自己心中的良心。”
我不愿给自己的脸上抹黑啊，我的同事们，我也是老师！
但可悲的，并不是老师的脸上有黑点，让人哀号的，是老师还蒙昧着的心！
我不敢以自醒者自居，却愿意用这滴血的“烂笔头”，写出我的良知，发出我的声音。